近來單車火熱，從媒體、新車店增長量都可以輕易察覺，即使你還沒跟上這股小摺瘋。路上騎車的人更是明顯增長，不過意外也頻傳，甚至是無可挽回的遺憾。買車，容易（雖然可能要等一等）；騎車，沒那麼簡單！
騎車送往迎來，會跟大家一起騎車的，也是逐波更替。若是因為人生重大轉變，如登科、生子或換跑道，或者純粹只是臭味不相投，那都算好的。比較不好的狀況是騎乘時發生意外，輕者傷，重者亡，有些就算康復，也把單車視若畏途，就此封車。經過三、五年的淘練，還在騎的都算老鳥，相近的英文字是Survival，在分享單車經時總是口沫橫飛。不過，也不是老鳥就不出事，和菜鳥的差別是知道為什麼會摔，摔掉單車生涯的大都還搞不清發生什麼事。以下來分享一些「倖存者」的心得：
增加速度前先增加技巧
"It's critical, that you build technique before you build speed"，這是登山車天王 Ned Overend在「登山車入門 Performance Mountain Biking」影片中的衷心叮嚀。總以為車子夠貴、裝備夠齊全，時速能夠多快個幾公里，距離多騎個幾十公里，坡能爬得多陡，就已經夠專業了。不出事只是因為「菜鳥的運氣 Beginner's Luck」，遲早會用光，摔車之後才知道要學的還很多。
除了外在因素（如被車撞），煞車失當是造成意外的主因，不管是前空翻、轉倒、衝出道路，速度越快就越嚴重，甚至致命。增加速度不困難，難的是安全地減速，這其中不只是如何拉煞車把手而已。
沒有絕對安全的煞車器
現代休閒、運動用途單車，特別是登山車，煞車是十分敏銳的，可以輕易瑣死輪胎。不會發生煞車力道不足的情況，卻可能因為煞車過度而導致危險。一定得要這麼敏銳嗎？沒有絕對安全的煞車器嗎？
屏除登山車極限的操作需求，應該也沒有絕對安全的煞車器，現在當道的碟煞還是有維護、重量與過熱失效的問題；V夾有過敏及惡劣路況磨耗的問題；吊夾拉起來太重、C夾只適合裝在跑車上...。有沒有單車的ABS系統？您說呢？即使有保證不鎖死的煞車，還是不能保證不會摔車，因為還有平衡的問題，又不是四個輪子！
先煞後輪再煞前輪？
很多人都這樣教菜鳥，還有書也這樣說，可是問題是意外都瞬時發生，當下有辦法這樣來操作嗎？決都是雙手一起拉煞車。因煞車一作動前輪抓地力增加、後輪抓地力卻減少。一加一減，即使你已兩者一起煞或先煞後輪，如果沒有靠身體的重心轉移，還是會發生前空翻、轉倒等意外。
煞車並無鐵律，要看速度、路況與時機，重點是要熟悉前後煞車不同的特性，並正確移轉重心。我個人實際的煞車情況通常都是兩者一起拉，然後視情況改變前後煞車的配重，例如進彎前路況佳時前輪多拉一點，讓速度很快降下來，過彎時前煞就要放掉，如果速度還是很快，那就要壓坡度，把重心踩到外側踏板。這時如果因為怕速度過快而煞車過度，那就等著轉倒犁田。
人的反應比ABS電腦要迅速而精實多了，重點應不是先煞哪一輪，而是根據速度、路況以及輪胎相對制動的狀態而微調煞車比重，以及正確移轉重心。複雜嗎？經過反覆練習就可以變成反射動作，那也就是老鳥倖存的基本功，不過有些方法可以加速學習過程，降低代價。
武功秘笈這是之前沒有人說過的，所以說是「武功秘笈」（愛說笑）。先來個口訣：
「一慢一快，前止後滑，跳曼波」*
「慢」是指「定桿Track Stand」練習，騎快不須什麼技巧，騎慢，甚至完全不動才需要練習，這可以增進平衡功力，幫助完全掌控單車；「快」是指轉倒練習，找片空地，在轉彎前盡量加速，試著不拉煞車，盡量縮小半徑。這是要感受輪胎在彎道的抓地力，以及如何正確移轉重心，真正騎乘時就不會煞車過度反應。
「前止後滑」是指前後煞車特性，「跳曼波」則是把騎車當作與地形跳舞。在正式上路騎乘之前，應多嘗試、確定每個操作的後果，像小孩一樣，玩玩甩尾、左彎右拐，看如何避免前空翻。這比能騎多快、多遠重要多了。
留得青山在
老鳥最後絕招就是不要勉強，我們都不是把騎車當職業，沒必要為了個獎項，或是短暫的快感而葬送長遠的騎車生涯。特別是比賽場合，或是與陌生車隊同騎的時候，菜鳥有可能因為太駭、為了趕上別人而超出自己極限。除了技巧上的切磋，體能也一樣，要避免因過激而暴斃的狀況，不是摔車也可能發生意外。老鳥不一定可以騎得飛快或跳得高、玩得險，而是碰到某個關卡時可以自在地決定衝或停。有時冒點險是增添生活情趣，讓每次外出騎車都在冒險就不值得啦！
* 出自《路徑2—台灣單車路線指南》，浮力森林出版
—摘自《樂活單車》No.08, P46
—騎士 ak
—作者ak
沒有留言:
張貼留言